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文学陈州的星星之火
———追忆淮阳籍作家孙方友

董素芝

一

癸卯之夏 ，似乎一夜之间 ，热炒中的周
口 “文学之乡 ”被一则 《一个小镇 八名作家 》
的报道实锤了 ，或者说夺了风头 。 更有意味
的是 ，2023 年 7 月 26 日 ，是出生在淮阳新站
镇的著名作家孙方友先生逝世 10 周年纪念
日 。 著名军旅作家马泰泉先生在 《文学之乡
和一颗醒着的灵魂 》一文中 ，以他深情的笔
墨忆方友君 ：“他用文学的一砖一石垒起了
一座山！ 他的作品诚如耀亮在中国当代文学
天幕上一颗璀璨的星———那是一颗永远醒
着的灵魂！ ”

似乎是天意 ，“文学小镇 ” 浮出水面 ，孙
方友君压轴出场 ，文学荣光天衣无缝地定格
于淮阳 ，定格于孙方友和他胞弟墨白笔下的
颍河镇。

我似听到一个声音 ，这才是 “方友式幽
默 ”，似看到洒脱奔放 、诙谐幽默的方友君 ，
右手食指和中指间 ，秉着 （豫东方言 ）一支冒
着白烟的烟卷 ， 兴冲冲等候在颍河码头 ，脚
下是 《陈州笔记 》《小镇人物 》及 《俗世达人 》
《乐神葛天 》《濮家班 》《小镇奇人 》《女匪 》等
一摞摞大部头著作。 他看到与会归来的学弟
学妹 ：马泰泉 、李鑫 、墨白 、柳岸 、李乃庆 、王
剑 、红鸟 （雷中杰 ）等人 ，大老远就亮着嗓门
喊 ：“大哥在此 ，大哥在此 ，这样的文学盛会 ，
大哥焉有缺席的道理？ ”

毋庸置疑 ， 在周口谈文学或文学史 ，孙
方友君是绕不开的作家 。 上世纪 80 年代是
人文理想刚刚苏醒的时代 ，最先唤起的是文
学热潮 。 彼时的方友君是标准的 “文学弄潮
儿”， 创造了周口本土文学的 “神话 ”。 1978
年 ，方友君的短篇小说 《杨林集的狗肉 》《颍
河风情录 》相继刊发于 《安徽文学 》等省级刊
物 ，惊了河南省文学界 ，开创了周口本土作
家作品首次上文学大刊的先例 ，对周口本土
文学创作影响深远。 1980 年 ，在河南省文联
召开的第一次农村题材座谈会上 ，方友君是
八个受邀的业余作家代表之一。 他不仅是周
口文学的“代言人”，还是河南文学新秀。

上世纪 80 年代， 文学是无处不在的 ，方
友君亦是无处不在的 ：青年农民孙方友被新
站镇文化站聘为文化专干 ，当时的淮阳县委
书记钦点孙方友 ， 并肯定他的文学成就 ；孙
方友被河南省人事厅破格录用为国家干部 ，
到淮阳县文联工作。

1985 年 ，淮阳县文联邀请方友君举办文
学讲座 。 文友段守荣回忆 ，讲座就在县委三
楼会议室举办 ，大概有五六十人参会 ，她也
参加了 。 方友君的讲座让他们深受鼓舞和
启发 。 1986 年春天 ，段守荣和县直机关的文
学青年朱爱华 、刘梅 、王和平 、孔祥云等一
行七人 ， 骑着自行车 ， 去新站镇寻访方友
君 ，想拜师学艺 ，探寻文学之道 ，遗憾的是
寻而不遇 。

回来的路上 ， 他们到颍河畔的河坡 ，在
已冒出芦苇芽的滩地上赏景 、唱歌 、野餐 、拍
照 。 讲起这段往事 ，段守荣至今还沉浸在那
个被文学激情燃烧的岁月里 ，意犹未尽地感
叹 ，那真似熊熊燃烧过的 “冬天里的一把火 ”
啊！ 她说，他们的青春里有文学，有方友君带

给他们的文学理想 。 她发来他们的合影 ，黑
白合影照上 ，七个文学青年定格在那个闪耀
着文学理想的时代 ，青春而富有朝气 ，让我
好生羡慕。

那时的方友君 ，代表了周口人的文学理
想 、周口文学的荣光 ，就像人们谈起上世纪
80 年代新时期文学发轫 ，总是从刘心武和他
的《班主任》开始一样。

在我眼里 ， 方友君至少有三个难以企
及 ： 一是他创作了 600 多万字的文学作品 ，
创造了周口文学的高度 ，他的勤奋和对文学
的热爱可想而知。 二是他以农村文学青年的
身份踏入中国当代文学的圣殿 ，进而成为响
当当的作家 。 三是他以陈州和颍河镇为坐
标 ，为家乡立传 ，留下了一个不可磨灭的文
学地标———陈州与颍河镇。

因为这三点 ，方友君在周口作家尤其是
淮阳作家中成为了一面旗帜 、 一个标杆 、一
个难以逾越的高度。

二

方友君长我 15 岁，虽然我也是上世纪 80
年代文学青年中的一员， 但我对文学的悟道
还是太迟了 。 1982 年 ，我郁于高考失利而无
法自拔。 第二年， 我上了周口市一所技工学
校， 那时的方友君已名声大噪。 我的同桌程
平，也是文学爱好者，她的母亲在新站镇卫生
院工作过， 她的童年及小学时代是在新站镇
度过的， 她也一次次向我讲述孙氏兄弟的故
事。 说孙方鹏是她的小学老师，人特别好，语
文教得特别好，他的哥哥孙方友是作家，弟弟
墨白是教师，也是作家，兄弟几个都写得一手
漂亮的毛笔字， 新站镇街上的宣传标语大多
出自孙氏兄弟之手。曾经，她和同学们去过老
师家，那里紧挨沙河堤坝，院门两侧的两排起
脊房子， 是孙氏兄弟的书房。 走进老师的书
房，一面墙是用土坯垒就的书架，一直延伸到
屋顶，书桌上摆着方格稿纸和钢笔。 程平特别
惊诧 ：这是什么样的家庭 ，会有这样的传承 ？
说她早就想回去看看孙方鹏老师， 约我一起
去新站镇拜访传说中的孙氏兄弟。 于是，第一
个寒假我们相约去了那个文学小镇， 遗憾的
是未能见到传说中的两位作家。

1985 年下半年， 正值全国高等教育自学
考试开始，为了实现自己的大学梦，我开始忙
于自学考试。 我第一次见到方友君已是 1993
年 ，那时的我在淮阳县博物馆上班 ，把门 、卖
票、做文物保管员 。 这年的秋天 ，由李斌 、张
凌君 、杜欣等文学爱好者发起组织了 “淮阳
青年文友会 ”， 雄心勃勃地要用文学为古城
文化创造一片生机 。 他们找到了方友君 ，并
安排其与青年文友们见面。 和我熟识的诗人
邵桂珍拉上我一起参加 ，说要与作家孙方友
“会晤”。

怀揣着文学梦的我们一起去了。 已记不
得见面地址 ，好像是一个空旷的地方 ，摆放
着一排排学校用的长凳子 ，当时有四五十人
参加的样子 。 期盼中 ，方友君被一群青年人
簇拥着来到会场 ，他不时说着笑话 ，妙语连
珠 ，勉励青年人要多读书写作 ，走出去见世
面 ，要写脚下的土地 ，写熟悉的生活 ，气氛非
常融洽 。 后来 ，青年文友们创办了 《青春风 》

杂志 ，方友君是首席文学顾问 。 杂志编排得
特别讲究 ，李斌还找淮阳著名的书法家何仰
羲先生题写了杂志名 。 那年的杂志上 ，似乎
还刊发了我的作品《三十岁咏叹调》。

1996 年 ，我亦因文字 ，阴差阳错地走进
淮阳县委宣传部新闻科 。 两年后的秋天 ，在
县委院内意外碰到方友君 ，我喜出望外又怯
怯地与他打招呼 ，方友君告诉我他调到省里
的编辑部了 ，回来办手续 。 我俩站在洒满阳
光的办公楼前 ，方友君勉励我说 ：“素芝读书
多，要多写，要走出去。 ”随后，方友君匆忙离
开了。

此后，有关方友君的消息仍在翻飞着：方
友君写 《陈州笔记 》了 ，某某小说被 《小说月
报 》《小说选刊》转载了；方友君某某小说得奖
了；《陈州笔记》 系列结集出版了……像方友
君创作小小说广为流传的 “翻三番” 理论一
样，他的文学传奇也被“翻三番”地讲述着。

自 1990 年开始，方友君以《陈州笔记 》为
题，以陈州和颍河镇为地标，将陈地几千年人
文历史融入作品， 借着陈州这块先天的文艺
宝地，写下了浩浩 600 万字的作品。 作品跨度
从清末、民国到新中国，塑造了陈地千余个人
物，写出了独立鲜活的陈州和颍河镇。一位文
友做过统计 ，方友君 “与颍河镇手艺 、行业及
店铺有关的作品多达 200 篇， 涉及与新站相
关的行业 40 多个 、手艺 40 多种 、地名 30 多
个”。 他激动地说，方友君全方位记录了颍河
镇的变迁史， 当然， 更不用说他笔下的陈州
了，他的作品是陈州百年兴衰的见证。

《陈州笔记》源于民间的人文历史、根植人
性的百姓列传， 称得上是中原文化的百科全
书，蕴含的爆发力可想而知，像再次为新时期
的陈地文学燃了一把火，从此，陈地文学有新
目标和高度了，更接地气了。 方友君可以写出
淮阳走向河南，写出河南走向世界，我们亦能。

方友君的文学之火，在颍河镇“燎原”了。
淮阳新站镇本土不但走出了方友君， 走出了
作家墨白、柳岸、李乃庆、王剑、红鸟、孙青瑜，
还走出了从军的新站籍著名作家马泰泉 、李
鑫。

此后 ，有过 《诗经·陈风 》的陈州 ，又走出
了一批以写故乡为题的小说作家钱良营 、施
修兴 、于华 、寅虎 、胡新春 、孙全鹏等 ，散文作
家董素芝 、杜欣 、雷从俊 、彭进等 ，诗人李然 、
张华中 、牧文 、田军等 ，研究陈地作家及其他
的文学理论家李庚香、王萍等。

从作品上来说， 马泰泉以陈思王曹植为
题的《棠棣之殇》，李鑫的《故乡的笔名》《颍河
镇旧事》， 墨白的 《有一个叫颍河镇的地方》
《梦游症患者 》《欲望 》《船家现代情仇录 》，钱
良营的小说戏剧 《包公下陈州 》《陈州故事 》
《太昊陵》《会走的湖》《老街坊》， 柳岸的长篇
小说 《我干娘柳司令》《浮生》《息妫传》《夏姬
传》， 李乃庆的长篇小说 《秦楚情仇》《史官》
《博物馆馆长 》及长篇历史小说 《汲黯传 》《黄
霸传 》《张咏传 》，于华的 《青春岁月 》，李然的
诗集《流水沉沙》《李然短诗选》，张华中的《陈
风大雅 》《弦歌大雅 》，我的散文集 《渐行渐远
的思念 》《阳光来了 》，杜欣的 《天下伏羲 》，田
军的 《等一树花开 》，彭进的 《马桶上的思想
者》等等都是取材陈州与颍河流域的作品。 新
生代作家李梦雪、焦中跃，以故乡为题写下了

《故城新墙 》《惊鸿一瞥青龙桥 》等作品 ，我们
都走在通往文学陈州的路上。

而我，在方友君的这把火下，也不知不觉
走向了对故乡的书写。 在我的散文中，对故乡
的书写占了一大部分———故乡的人、 故乡的
事 、故乡的文化 ，从最初的 《寻根伏羲陵 》到
《溯源龙湖魂 》《荷花时节又待君 》《游弋在陈
州的梦》到《渐行渐远的思念》等等，对故乡的
书写情不自禁。 周口师范学院原副教授樊义
江把我的散文直接命名为 “淮阳大地的言
说”。 淮阳籍旅外作家雷从俊在《用文字搭建
精神家园———读董素芝历史文化散文》中说：
“或许是与成长环境和工作经历有关，董素芝
具有浓重的历史文化情结 ”“和许多作家一
样， 董素芝孜孜不倦地热爱和书写着自己的
家乡”。

三

10 年前 ，异军突起的 “周口作家群 ”引发
全国热议， 中国作家协会把周口文学创作基
地的荣誉给了淮阳 。 2013 年 7 月 19 日至 20
日，周口籍文学大腕刘庆邦、朱秀海、邵丽、何
向阳 、孙方友 、墨白等二十余人相聚淮阳 ，为
中国作家协会周口文学创作基地———宛丘客
栈 （在淮阳陈楚古街 ）举行揭牌仪式 ，并参加
名家看淮阳暨 “周口作家群” 崛起现象研讨
会。

研讨会那天上午， 周口籍旅外作家代表
逐个发言。 眼看午时将过，一向阳光而幽默的
方友君急忙站起来， 说：“我要发言！ 我要发
言！再不说我就没时间了。 ”一阵欢笑之后，方
友君作了《本土与世界》的激情演讲。 他谈了
厚重的中原文化给河南作家带来的先天厚重
感，以及河南地上无山、地势无险带来的生存
局限，鼓励本土作家走出去，能走多远就走多
远， 开阔艺术视野， 丰富生活积累和知识储
备，耐得住性子写力作。

谁能想到啊，就在六天以后，那个立志为
陈州立传的方友君去了， 带着他对河南作家
的思考和期待，带着他未完成的夙愿，永远离
开了我们！ 这篇创作谈成为他告别生他养他
这片热土的绝唱， 也是他留给淮阳人的最后
念想。

消息传来，梦惊淮阳人：文学陈州痛失奠
基人，周口文坛痛失领军人物。

2013 年 8 月 4 日， 是方友君魂归故里的
日子，本土作家及淮阳的父老乡亲闻讯赶来，
齐刷刷站在通往周商高速淮阳站的路两侧 。
沿途的挽联上写满了淮阳人的深情厚谊：“淮
阳人民盛迎著名作家孙方友魂归故里”“淮阳
文友迎接著名作家孙方友回归故里”“笔落惊
风雨 ，文成泣鬼神 ，巨星陨落 ，草木同悲 ”“沉
痛哀悼小说大师孙方友”“孙方友先生一路走
好”……

我拉着横幅的一头， 站在悲痛的人群中，
看着载着方友君灵柩的车辆从高速路口缓缓
驶出，看着拴着白腰带的方友君胞弟———著名
作家墨白及他的亲人们从灵车上走下，朦胧的
泪眼中，我仍是不敢相信，也不愿相信：方友君
怎么说去就去了呢？淮阳人民爱戴的作家怎么
说走就走了呢？ 天公不语，化作泪倾盆。

十多年前，在散文《游弋在陈州的梦》里，

我曾感叹过，陈地历史上的名人近百人，却很
难找到一个流芳百年的本土名人。然而，今天
的我们可以自豪地说： 方友君是新时期从淮
阳走出来的第一位土著作家，他用手中的笔，
为陈州亦为自己谱写了一曲不朽的赞歌 ，将
是永载文学史册的淮阳籍著名作家。

一个月前 ，就着周口 “文学之乡 ”授牌的
热度， 我曾对淮阳籍或工作生活在淮阳的作
家进行了盘点 ，了解到 ，截至目前 ，周口市共
有中国作家协会会员 70 余人，而淮阳的中国
作家协会会员达 21 人 。 加上体制外作家和
省、 市作家协会会员， 淮阳有作家班底百余
人 ，构成了庞大的创作队伍 ，果然不负 “周口
作家看淮阳，淮阳作家看新站”的文学重托。

写到这里，忽然想起泰泉先生纪念方友君
文章里的一段对白。 四十多年前，著名作家郑
克西在淮阳太昊陵搞文学创作，县文化馆举办
了文学培训班，新站的方友君和马泰泉君同时
参加了，一个夜晚，两人坐在太昊陵统天殿前，
“方友说，泰泉兄弟啊，不管千难万苦，咱也要
把文学这杆旗帜扛起来！ 不然就对不起人祖
爷，对不起这片中国文化的发源地。 《诗经·陈
风》 在这里， 孔子七十二贤其中四贤在这里，
《洛神赋》《七步诗》的曹植在这里，李白、杜甫、
苏东坡的足迹在这里， 到了今天这个时代，我
们的文学不能断裂留下空白！ ”

此刻，当我由写文变成数字罗列，看到这
支方兴未艾的淮阳文学队伍，我想，方友君一
定可以笑慰九泉了，您不但写活了陈州，写出
了名堂， 而且燎原出一个庞大的 “淮阳作家
群 ”“周口作家群 ”， 成为河南文学队伍的奇
葩 、中原作家群的重要组成力量。

方友君， 您感觉到了吗？ 生活在这里的
淮阳人永远是激情澎湃的 ，我想他们与您一
样 ，是因为内心骄傲这一片神奇的土地 。 因
为 ，淮阳自古就是文学王国 ，这里远有 《诗
经·陈风》———中国文学的源头，中有曹植、李
白 、白居易 、张九龄 、李商隐 、晏殊 、苏轼 、苏
辙 、范仲淹等留在淮阳的近千篇诗文，眼前还
有您和以您为首的作家队伍———奔走在文学
路上永不言弃的诸君， 陈地人因此有强大的
文化自信。

当我写到这里的时候， 内心也被这一片
土地深深感动着，不只是为方友君，也为一代
代立志为家乡立传的诸君。 如高举淮阳文化
旗帜 、甘当抱窝老母鸡 、带领您和上世纪 70
年代文学爱好者在太昊陵举办文学培训的霍
进善先生，写下陈国史志、九十岁高龄仍在关
注陈文化传承和发展的张进贤先生……还有
许多为淮阳文化默默奉献的学人， 他们和您
一起催生了一代又一代人的文学陈州， 使淮
阳作家实现了从一到百的转变。

而您，果断接过了续写陈风的文学旗帜 ，
担起了让它走向全国 、 走向世界的重任 ，而
今，一个奋进的文学陈州形成了。 方友君，您
看到了吗 ？ 您的文学之火 ，已点燃了文学陈
州重新出发的斗志 ，不久前 ，一个 “我眼中的
淮阳 ”的征文 ，让淮阳作家及淮阳籍旅外作
家 ，以及客居淮阳的外乡人都在争相写着各
自眼中的淮阳 。 真的是浩荡陈风啊 ，一个庞
大的文学陈州立起来啦！

方友君 ， 您感受到文学陈州的力量了
吗？！ ②8

《太康道中》：明代重臣王钝和他的故土太康
常全欣

城郭千年旧，村墟百战馀。
客途迷草径，民舍结茅庐。
野烧惊文雉，河冰带锦鱼。
莫轻伤往事，空惹泪沾裾。

———王钝《太康道中》

王钝是太康人，元朝末年进士，明初大臣，官
至浙江左布政使、户部尚书、山东巡抚。

从诗作内容来看，写的是：一座破旧的城池，
战乱遗存的村落，官道两旁疯长的野草，躲过战
乱生存下来的农民住在茅草屋里……关于这首
诗的写作时间尚无资料可循， 但从作者所见场
景，可以推测有两个时间段。

一是写于元末战乱至明朝建立期间。 统治
中国 89 年的元朝，给人民带来了深重的灾难。元
代末年， 蒙古贵族及封建地主对农民残酷剥削
压迫，阶级矛盾与民族矛盾日益激化，加之水旱
和蝗疫，河南、山东、河北等地“道路皆榛塞，人烟
断绝”。人们揭竿而起，反抗元朝统治，战争不断。
元大德九年（1305 年），黄河决口于开封，水灌开
封 、太康 、陈州 ，泛滥 15 年 。 元至元三年 （1337
年），陈人胡闰儿率众起义于信阳州，攻占汝南、

陈州。 1368 年，朱元璋消灭元朝建立明朝。 于两
年前也就是元顺帝至正二十六年（1366 年）进士
及第、被委任山西省猗氏县知县的王钝，归隐太
康故里，自号野庄，教书育人。 这首诗极大可能
写在其“待业”的这段时间。

二是写于告老还乡后的两年间。 王钝于明
永乐二年（1404 年）卸任山东巡抚。 历时 4 年的
靖难之役刚刚结束， 给明初刚刚得到恢复的社
会经济带来了极大的破坏，“淮以北鞠为茂草”，
赤地千里，没有人烟。 历经元朝灭国之战、靖难
之役的王钝，辞官回归太康故里，可能“道中”成
此诗。

无论是持续 20 多年的元末战乱， 还是历时
4 年的靖难之役，百姓都深受其苦。 据《周口地区
志》记载，元皇庆元年（1312 年 ），整个周口地区
仅有人口 48706 人。 为了恢复农业生产、发展经
济，使人口均衡、天下太平，巩固明王朝的统治，
覆盖中原、华东数省，波及大半个中国的大移民
来了。 黄淮地区广为流传的一首歌谣：“问我祖
先在何处，山西洪洞大槐树；祖先故居叫什么，大
槐树下老鹳窝”， 讲述的就是洪洞大槐树移民的
故事。 明洪武二十六年（1393 年），周口地区人口

激增到 159379 人。 至于太康县，据史料记载，明
洪武二十一年 （1388 年） 有山西迁民来太康垦
种，太康人口增加，明洪武二十四年（1391 年）全
县 1760 户、22199 人。明初大移民，为后来中原地
区的发展和繁荣奠定了基础。

明洪武十年（1377 年），王钝应诏至南京，任
礼部主客司主事、长沙府通判、福建左参议、福建
右参政等职。 洪武二十三年（1390 年），王钝迁升
浙江左布政使，在浙江 10 年，修水利、办教育、减
徭役，惩奸除弊、选贤任能，颇有政声，官员无不
佩服，百姓无不感恩，明太祖当众盛赞他为“方岳
之最”。 王钝官至户部尚书， 他常到各地了解民
情、倾听民意、解排民忧，鼓励百姓多做善事、勤
于耕织、饲养牲畜、种植树木。 这一时期，山东百
姓安居乐业，“田者让畔， 道不拾遗”。 永乐四年
（1406 年），王钝病故于太康，终年 70 岁。 王钝墓
位于太康县城东北高朗乡王坟村内 ，1989 年太
康县人民政府公布其为县级文物保护单位。

王钝为官后持身廉介，“以廉慎闻”。 600 年
后的今天， 太康人民对这位清官仍念念不忘，根
据他的从政经历编排的越调《王钝》，成为党员干
部党风廉政教育的生动教材。 ②8
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